



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DEL TIEMPO

EL MINISTERIO DEL TIEMPO

Capítulo 5v5w

“Cualquier tiempo pasado”

Javier Olivares y Pablo Olivares



onza entertainment

Cliffhanger:

VTR. CABECERA DE "MÁS ALLÁ" [1981]

Cabecera del programa "Más allá", con dibujos esotéricos en blanco y negro.

Entre medias, aparecen los siguientes letreros (con la misma tipografía del programa original):

MÁS ALLÁ

GUIÓN, DIRECCIÓN Y PRESENTACIÓN: DR. JIMÉNEZ DEL OSO

CASAS ENCANTADAS

1 INT/DÍA PLATÓ TVE [1981]

Color. En un plató que simula un despacho, con una biblioteca de fondo, el doctor Jiménez del Oso, fumando, presenta a cámara.

(Tanto la realización como el vestuario han de imitar al original).

JIMÉNEZ DEL OSO

(A cámara, docto y pausado) Buenas tardes. Quizá usted, estando solo en casa, haya escuchado el sonido de unos pasos, o sienta un aliento en su nuca. Seguro que hay una explicación perfectamente racional. Pero también puede ser que su casa esté encantada.

FOTOS DE LA CASA DE LAS SIETE CHIMENEAS

Totales de fotos de la Casa de las Siete Chimeneas. (El color de las fotos debe tener ese tono entre desvaído y chillón propio de las imágenes que conservamos de los años ochenta, o en blanco y negro).

JIMÉNEZ DEL OSO (OFF)

Como la madrileña Casa de las Siete Chimeneas, sede del Ministerio de Cultura. Construida por Felipe II para su amante de nombre Elena. Ésta casó luego con un capitán llamado Zapata.

CONT. SECUENCIA 1.

Vuelta a plató.

JIMÉNEZ DEL OSO
(A cámara) Pero la felicidad duró poco.
El capitán murió en Flandes. Y al mismo
tiempo, Elena moría de manera
misteriosa e inexplicable.

PRIMER PLANO:

JIMÉNEZ DEL OSO
Durante años, los madrileños dijeron
ver una fantasmal figura femenina, en
el tejado, dándose golpes de pecho,
siempre mirando a Flandes.

Vuelta a plano general.

JIMÉNEZ DEL OSO
¿Leyenda? ¿Superstición? Puede. Pero
observen las siguientes imágenes,
tomadas por una cámara de alta
sensibilidad por un grupo de
parapsicólogos.

FOTOS DEL INTERIOR DE LA CASA DE LAS SIETE CHIMENEAS

Totales de fotos, en lo que parece ser un almacén lleno
de cajas. Hay una figura, más o menos definida. Es una
mujer. Conforme las fotos van sucediéndose, la mujer va
definiéndose, dentro del aspecto fantasmagórico de las
imágenes.

JIMÉNEZ DEL OSO (OFF)
¿Es ésta Elena, la triste viuda del
capitán Zapata?

La última foto muestra una cara reconocible.

AMELIA (OFF)
¡Pero si es Irene!

2 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

El programa de Jiménez del Oso está en un monitor de
plasma en el despacho de Salvador, que está sentado
tras su escritorio. Junto a él están Julián, Amelia,
Alonso, Irene y Ernesto.

**(Importante: Ernesto aún tiene alguna marca en la cara
de la paliza que le dieron en el capítulo anterior).**

SALVADOR
(Con cara de no estar muy contento) Sí,
es Irene.

IRENE
(*Sonríe feliz*) La divertida esposa de
la doctora Zelaya...

Amelia y Alonso se miran, hay algo que no acaban de
entender.

ALONSO
¿Doctora?... Será el doctor... ¿no?

JULIÁN
No, ahora en España se pueden casar dos
mujeres o dos hombres.

La cara de Alonso —que cabecea: “A dónde hemos
llegado”— es un poema.

ERNESTO
(*En voz baja*) Los tiempos cambian. Ya
se irá acostumbrando.

JULIÁN
(*Señalando la pantalla*) ¿Y por qué nos
enseña esto?

SALVADOR
Por dos razones. (*Mira a Irene*) La
primera porque este es un ejemplo de lo
que jamás debe ocurrir: dejar huellas
de nuestro trabajo en el pasado. (*Mira
a Alonso*) Y es la segunda vez que pasa
en poco tiempo.

Mira a Alonso. Hay un silencio tenso.

ALONSO
Doy fe de que no dejé huella alguna.

SALVADOR
Pues yo doy fe de lo contrario.

Da al mando y en pantalla aparece el **dibujo de un
códice miniado con la ilustración de ellos dos
escapando en moto.**

Todos alucinan. Julián sonríe.

SALVADOR
Acabo de mandar a una patrulla a
resolver el problema. (*Pausa*) Ustedes
están aquí para obedecer mis órdenes,
¿de acuerdo?

Todos asienten.

SALVADOR

(A Amelia) La segunda razón por la que les he puesto este programa de nuestro pasado televisivo es porque Irene estaba buscando algo que no encontró. Algo que ahora tienen que encontrar ustedes: el recibo del Guernica.

Amelia y Alonso ponen cara de no entender.

IRENE

(Aclarando a Amelia y Alonso) Es un cuadro de Picasso. Puede que sea el más importante del siglo XX.

JULIÁN

(Sonríe) ¿El recibo? ¿Qué pasa, que lo van a devolver? Pues no sé si no se ha pasado la garantía, anda que no lleva años aquí en España...

Pero Salvador no está para muchas bromas.

SALVADOR

Exactamente desde 1981. Ése es el año en el que el MOMA, el museo americano donde estaba lo devolvió. Así lo dice la Historia. Pero nos ha llegado el aviso de que ahora parece se lo están pensando... Demasiado.

Salvador mira a Irene, para que explique el caso.

IRENE

(Puntualiza) El cuadro se lo encargó el gobierno republicano a Picasso durante la guerra civil. Y si encontramos el recibo, queda claro a quién pertenece el cuadro. Pero ha desaparecido.

SALVADOR

Al parecer había tres copias del recibo que... Esperen un momento

Sale por la puerta y entra donde Angustias

EN CONTINUIDAD:

3 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR-ANTESALA [2015]

Saliendo hacia la antesala y despacho de Angustias... se encuentra a Velázquez:

SALVADOR
¡Otra vez usted!

Salvador mira al cielo, murmura con hartazgo.

Al fondo, Amelia, Alonso y Julián no saben a qué viene el gesto, pero Irene y Ernesto se lo figuran.

VELÁZQUEZ
Perdone, vuestra vucencia...

SALVADOR
(*Harto, le interrumpe*) ¡Que no! ¡¿Pero cómo se lo tengo que decir, Velázquez?!

VELÁZQUEZ
Pero...

SALVADOR
Que ya sé que quiere usted conocer a Picasso, pero ya le he dicho mil veces que no puede verlo... ¡Que está en Francia! ¡Que no tenemos cobertura! ¡Es usted obsesivo!

Velázquez, que ha aguantado estoico el chaparrón, aprovecha que Salvador toma aire para meter baza.

VELÁZQUEZ
Entonces... ¿no?

Salvador le mira, fijamente. Va a explotar, pero Angustias se adelanta al estallido de su jefe, se levanta y acompaña/empuja a Velázquez fuera del despacho.

ANGUSTIAS
(*Camino a la puerta*) Creo que será mejor que se vaya, don Diego... Que cuando se pone usted pesadito...

Le acompaña a la puerta. Salvador se recompone.

SALVADOR
¿Por dónde iba?

ANGUSTIAS
Con que había tres copias del recibo...

Y le da una carpeta.

SALVADOR
Ah, sí... Gracias, Angustias.

Salvador vuelve a su despacho.

3.BIS INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

Entrando, con la carpeta abierta y leyendo...

SALVADOR

A ver.. Una copia, la que tenía el Gobierno republicano en Barcelona se perdió cuando huían a Francia en 1939. Otra, la de la embajada en París, se supone que estaba en los archivos que compró el gobierno en 1981...

IRENE

... y que era la que yo buscaba.

AMELIA

¿Y la tercera?

SALVADOR

Es la del propio Picasso. Ustedes van a ir a Barcelona en 1939 a conseguir la copia del gobierno republicano antes de que la pierdan.

Salvador le pasa a Amelia una foto de un hombre trajeado.

SALVADOR

Éste es el alto funcionario que perdió el recibo.

La foto del funcionario, a total.

4 INT/DÍA HOTEL DE BARCELONA: BAR [1939]

La foto del funcionario es retirada del total por Amelia y, desde su punto de vista se ve al mismo funcionario, en la misma pose, con el mismo traje, en el mismo sitio.

El tipo está siendo entrevistado por un corresponsal americano, en unos sillones de la recepción de un hotel que vivió tiempos mejores.

El ambiente, ahora mismo, es un caos total. Civiles, milicianos y corresponsales de guerra (fáciles de identificar: rubios, altos, extranjeros, con cámaras fotográficas Leica y bebiendo cerveza en botella), entran y salen del lugar.

AMERICANO (WALCOTT)
(*Con un fuerte acento americano,
mientras toma notas en una libreta*)
¿Cómo valora el apoyo de muchas
estrellas de Hollywood a la República?

FUNCIONARIO REPUBLICANO
(*Tono oficial*) Como algo natural. El
mundo de las artes y las letras lleva
tiempo mostrando su apoyo al legítimo
gobierno de la nación...

Vestidos conforme a la época, Amelia y Alonso no quitan
ojo desde otros sillones al funcionario.

Julián entra en recepción desde el ascensor, ve a sus
compañeros y se dirige a ellos.

JULIÁN
(*Acalorado*) Esto es un *sindiós*. Todo el
mundo está buscando un modo de irse a
Francia. Me dan ganas de decirles que
es pan para hoy, nazis para mañana...

ALONSO
¿La habitación está protegida?

JULIÁN
(*Señala al funcionario*) ¿La de ese tío?
Es la 212... y ahí puede entrar
cualquiera. Con este nivel de
seguridad, no me extraña que perdieran
la guerra.

Amelia se levanta del sillón.

AMELIA
Quédate aquí vigilándole, Julián.

Amelia y Alonso apenas hacen ademán de salir de allí
camino de la 212, cuando el sonido sobrecogedor de una
sirena les detiene.

JULIÁN
Una alarma antiaérea. Será mejor que
nos vayamos.

El recepcionista se sube al mostrador y eleva la voz
para que todo el mundo le oiga.

RECEPCIONISTA

(En voz alta) ¡Tranquilos! ¡El refugio del hotel está en el sótano! ¡Vayan hacia allá con calma!

La gente abandona el lugar disimulando el pánico.

5 INT/DÍA HOTEL DE BARCELONA: SÓTANO [1939]

Empleados del hotel, huéspedes, camareros, Amelia, Alonso y Julián hablan en voz baja, mientras fuera se escucha el silbido y las explosiones de las bombas.

AMELIA

¿Qué es ese ruido?

JULIÁN

Los aviones están bombardeando la ciudad.

AMELIA

(Horrorizada) Pero... ¡es espantoso!
¡Morirán niños y...!

JULIÁN

Precisamente el cuadro del recibo, el Guernica, va de eso.

Amelia le mira extrañada.

JULIÁN

Durante la Guerra Civil, la aviación alemana bombardeó el pueblo de Guernica en el día del mercado... Murieron mujeres, niños... Fue una masacre...

Alonso menea la cabeza pensativo.

ALONSO

(Para sí) No, no es de hombres luchar sin dar la cara.

Una bomba cae cerca para espanto de los presentes.

ALONSO

¿Y decís que ahora las guerras se pelean más en despachos que en el campo de batalla?

JULIÁN

Cada vez más.

ALONSO

(Grave) Eso lo explica todo.

AMELIA

¿El qué?

ALONSO

Que ya no seamos un imperio. Porque siempre tuvimos buenos soldados, pero malos jefes.

Julián no puede evitar una sonrisa amarga.

JULIÁN

O sea, que la cosa viene de lejos.

Las bombas siguen cayendo, cada vez más espaciadas.

6 INT/DÍA HOTEL DE BARCELONA: RECEPCIÓN [1939]

Amelia, Alonso y Julián suben del sótano a recepción. Se encuentran con gente con cubos de agua. Amelia olfatea.

AMELIA

Huele a humo. ¿Una bomba?

JULIÁN

Si fuera una bomba no habría hotel...

Julián se acerca al mostrador, donde el recepcionista intenta en vano conseguir línea telefónica.

JULIÁN

(Señalando a la gente con cubos)
Perdón... ¿qué ha pasado?

RECEPCIONISTA

(Sin mirarle, concentrado en el teléfono) Un pequeño incendio. Lo estamos controlando.

Un presentimiento recorre a los tres. Alonso reacciona primero.

ALONSO

¿Podéis decirme dónde es el fuego, exactamente?

RECEPCIONISTA

Segunda planta, habitaciones 211, 212 y 213.

Los tres se miran, desolados.

AMELIA

Qué casualidad...

7 **INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]**

Julián está sentado, derrotado.

JULIÁN

Y yo que lo veía tan fácil...

Frente a él, tras su escritorio, está Salvador.

Sentada mucho más formalmente, Amelia, mientras que Alonso está en pie, en actitud marcial de descanso; no puede evitarlo.

SALVADOR

(Preocupado) Nada es fácil. Nunca... En fin, tendremos que ir a por la segunda opción.

Salvador se levanta, empieza a pasear por su despacho.

SALVADOR

(Como pensando en voz alta) Vamos a ver... el Gobierno se gastó en 1981 una millonada en unos documentos que no lo valían, y lo pagaron únicamente por el recibo, así que por fuerza ha de estar ahí.

AMELIA

Pero Irene no lo encontró.

SALVADOR

No, pero Irene fue dos meses después de que vinieran a España. Debió traspapelarse en ese tiempo... No encuentro otra explicación.

Cuando dice esto, Salvador se dirige a su mesa, coge un librito negro (el listado de las puertas), y empieza a hojearlo.

SALVADOR

(Mientras mira el librito) Van a ir ustedes a recibir los documentos, la valija.

ALONSO

Perdone vuesa merced, pero... ¿no sería más fácil de obtener la copia del recibo del pintor, de ese tal Picasso?

SALVADOR

¡Deje, deje, que es un lío de herencia!
Tuvo no sé cuántas mujeres, amantes,
hijos... Un lío.

JULIÁN

¡Otro como Lope! ¿Qué pasa, que todos
los genios españoles son unos
pichabravas?

Salvador deja de hojear, pensativo.

SALVADOR

Pues tiene usted razón, ahora que lo
pienso.

Salvador vuelve al librito, encuentra lo que busca.

SALVADOR

¡Aquí está! Saldrán esta misma tarde.
Según nuestros datos, la valija llegará
a Madrid mañana la mañana. En el 1981,
claro.

Julián hace un leve gesto de disgusto. Salvador lo
nota.

SALVADOR

Tranquilo, le dará tiempo a comer con
sus padres.

Julián se queda sorprendido.

Alonso y Amelia se miran sin entender.

SALVADOR

Felicite a su padre de mi parte, señor
Martínez.

8 INT/DÍA BAR [2015]

Ahora lo que entrechocan son dos tercios de Mahou y un
vaso de vermut.

JULIÁN + MIGUEL¹ + ÁNGELA²
(*ad lib*) ¡Salud!

ÁNGELA
Por el cumpleaños.

¹ Padre de Julián (59 años)

² Madre de Julián (58)

JULIÁN
Felicidades, papá.

MIGUEL
Gracias, hijo.

Julián está con sus padres, Miguel y Ángela. Los dos son relativamente jóvenes, debieron tenerlo muy pronto. Son muy de barrio, en un sentido casi desaparecido del término. En el bar, un poster de Koke.

Ella, por ejemplo, no es ninguna choni: viste unos vaqueros que aún le sientan estupendamente, y conserva un algo diferente, varios pendientes y/o un tinte atrevido en el pelo.

Él es como Julián, en una versión anterior. Arito en la oreja, vaqueros negros, una camiseta que todavía le cae bien, un pasado heavy, pero un pelo sólo ligeramente largo... ye el poco que tiene. Y ambos se agarran por la cintura, como novios.

Padre e hijo beben a morro.

El camarero les pone de tapa un platito de cacahuets. Miguel le mira con cara de pocos amigos.

MIGUEL
(Al camarero) Hombre, que hay crisis, pero podría poner unas gambitas... *(a Julián)* Yo es que no sé qué le ves a este bar, hijo.

JULIÁN
Será la costumbre.

MIGUEL
¡Y que no cierra, el jodío! Y eso que está chapando todo, el barrio está desconocido. Se lo quedan todo los chinos...

ÁNGELA
Bueno, todo no. *(A Julián)* ¿Te acuerdas del bar aquél donde quedabais siempre, con tu panda?

JULIÁN
El Salem.

ÁNGELA
Pues ahora es un bar de merengue y bachata.

MIGUEL

El Brother Latino, se llama. *(Bebe de su botella, la mirada perdida)* Te cagas.

Julián se pierde en sus recuerdos.

JULIÁN

(Melancólico) El Salem... No me habré tomado tercios ahí...

ÁNGELA

Oye, hablando de cerrar. ¿Cómo lleváis en Urgencias los recortes?

JULIÁN

(Miente) Bueno... como en todas partes. Pero de momento a mí no me toca. *(Cambia de tema)* Oye, ¿cuándo nos vinimos al barrio?

MIGUEL

En el 82. Tú eras aún un enano. Seis añitos tenías.

ÁNGELA

¿En el 82? ¿Seguro?

MIGUEL

Seguro. Era el Mundial de Naranjito. El día de la mudanza eliminaron a España. *(Bebe)* Alemania, creo. ¡Cómo pasa el tiempo, joder!

ÁNGELA

Deprisa, muy deprisa. ¡Como me gustaría poder volver a aquellos años! Tendría que haber una máquina del tiempo o algo así.

JULIÁN

(Intrigado) ¿Por qué querrías volver allí?

ÁNGELA

Porque cuando tienes un hijo pequeño, todo el mundo es él. No te fijas en nada más. Y es maravilloso.

Se emociona.

ÁNGELA

Luego, cuando crecéis y os vais, es como si te quitaran la vida. Los hijos tendríais que tener siempre cuatro, cinco añitos... Es la edad perfecta.

Julián sonrío emocionado y le da un beso.

JULIÁN

Venga, vamos a comer que esta tarde tengo que trabajar.

9 INT/TARDE MINISTERIO: VESTUARIO [2015]

Alonso y Amelia, están vistiéndose con vestidos en plan ochentero (normal: tampoco son neorrománticos). Hay una peluquera peinando a Alonso.

JULIÁN

Desde luego, todo es elegancia y distinción.

Amelia se acerca a él.

AMELIA

¿Qué tal con tus padres?

JULIÁN

Bien... Les tendría que ver más a menudo, la verdad...

La peluquera acaba de peinar a Alonso.

PELUQUERA

Ya está.

ALONSO

¿Y tengo que llevar este flequillo?

PELUQUERA

No te quejes que estás estupendo... (*Mira a Amelia*) Amelia, te toca...

Alonso se levanta y Amelia se sienta en la silla frente al espejo cuando entra Salvador con Irene.

Salvador mira a Julián.

SALVADOR

¿Todo bien?

JULIÁN

(*Mirando una camisa*) Más o menos.

**9B. INT./DÍA: MINISTERIO DEL TIEMPO: GALERÍA
SUBTERRÁNEA [2015]**

Camino de la plataforma...

SALVADOR

Recuerden: se alojarán en un piso franco.

Irene les pasa un mapa.

IRENE

Está señalado en este mapa... Allí tenéis toda la documentación necesaria, acreditaciones, ropa para la misión en Barajas...

AMELIA

Perfecto.

Se les acerca Velázquez. Salvador le ve venir de reojo.

SALVADOR

(Sin mirarlo siquiera) Velázquez, no.

Velázquez se retira.

Salvador se da cuenta de que Julián está incómodo con su ropa y que Alonso intenta hacer holgura en su bragueta.

SALVADOR

No se preocupen, en el piso hay ropa de todas las tallas.

JULIÁN

Si no es cuestión de talla, es que parezco mi padre... Es más... Creo que mi padre es más moderno.

ALONSO

Pues no difiere tanto de la que vos lleváis cada día...

JULIÁN

¿Qué pasa, que para ti toda la ropa del siglo XX es igual?

Alonso se queda pensando.

ALONSO

Sí.

Julián mira a Amelia, pero ella parece darle la razón a Alonso. Julián da el tema por perdido:

JULIÁN

(Para sí, mientras busca) Pues como conocierais a Tino Casal lo ibais a flipar...

IRENE

¡Qué envidia me dais!

AMELIA

¿Por qué?

IRENE

No hay noches más divertidas que las de Madrid en los ochenta...

POR CORTE:³

9C. EXT/TARDE MINISTERIO: PLATAFORMA / ESCALERA [2015]

Entra música. Los tres caminan hacia la escalera helicoidal.

Alonso se deshace el flequillo... Amelia sonrío al verlo.

9D. EXT/TARDE: PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO [2015]

Continúa música.

Los tres llegan a una puerta.

JULIÁN

La 864. Es ésta.

Van entrando. Alonso, como siempre, se santigua antes de entrar.

POR CORTE:

10 EXT/TARDE CALLES DE MADRID [1981]

Rótulo: Madrid, 1981.

Julián, Amelia y Alonso están caminando por una calle del Madrid de los Austrias. De repente, Alonso se percata de algo: el camino que cogen es el mismo que él toma cada noche desde el trabajo hasta su nueva casa en el Madrid de 1570 (y que vimos en el capítulo 1).

³ ELIMINABLES (SALVANDO ACCIÓN DE ALONSO QUITÁNDOSE EL FLEQUILLO Y MIRADA DE AMELIA).

ALONSO
¿Seguro que es por aquí?

JULIÁN
Según el mapa, sí. ¿Por qué?

ALONSO
Estas calles me suenan.

JULIÁN
Normal, es el Madrid de los Austrias...

AMELIA
Es tu época. ¿No te puso casa el
Ministerio por aquí?

ALONSO
Sí, pero en 1570... Y estamos en 1981...
¿Qué pasa? ¿Qué no cambian las calles
con el tiempo?

JULIÁN
Deja, deja... no le des ideas al
Ayuntamiento.

Siguen andando.

11 INT./TARDE PISO FRANCO: RECIBIDOR/SALÓN [1981]

Abren la puerta y entran los tres, Amelia, Alonso y Julián. Miran alrededor (Julián horrorizado, Amelia alucinada, y Alonso atemorizado).

JULIÁN
Bienvenidos a casa de los Alcántara.

AMELIA
Supongo que eso significa algo en tu
tiempo...

JULIÁN
Ni lo dudes.

Alonso está concentrado en algo que solo sabe él, pero que tiene que ver con la casa. Mira desde las ventanas, comprueba las vigas maestras... Amelia le mira.

AMELIA
¿Qué te pasa, Alonso?

ALONSO
(Asustado) Yo... conozco esta casa.

Sus compañeros le miran sorprendidos.

ALONSO

Es la morada que me otorgaron cuando empecé a trabajar en el Ministerio.

AMELIA

(Con los ojos como platos) ¿Estás seguro?

Alonso afirma. Julián sonríe.

JULIÁN

Pues sí que la han amortizado bien...

Amelia se queda pensativa.

AMELIA

Entonces, eso quiere decir que aquí, en esta misma casa, en al menos cuatro siglos, pero al mismo tiempo, hay muchas personas viviendo...

Julián sufre como un escalofrío.

JULIÁN

Calla, calla... que se me están poniendo los pelos como escarpas...

Alonso se vuelve a santiguar mirando la casa.

ALONSO

Aún no tengo del todo claro que no esté trabajando para el Diablo.

AMELIA

Dejemos al Diablo en paz y concentrémonos en lo nuestro. Salvador dijo que aquí encontraríamos todo lo necesario para nuestra misión...

Mira en su alrededor.

AMELIA

Y no veo nada.

JULIÁN

Veamos en las habitaciones.

POR CORTE:

12 INT./TARDE PISO FRANCO: HABITACIÓN [1981]

Julián mira en un armario abierto.

JULIÁN
Aquí está la ropa para ir al
aeropuerto.

Saca una percha donde, protegido en plástico, se ve el
traje de un auxiliar de vuelo de Iberia.

Alonso está junto a Amelia, que está en la cama
revisando los papeles que hay en una caja.

ALONSO
¿Qué hay en la caja?

AMELIA
(Sin dejar de mirar) Acreditaciones a
nombre de los tres...

Sigue sacando papeles: un tocho importante.

AMELIA
Y un dossier.

JULIÁN
(Llegando donde ellos) ¿De qué?

AMELIA
Son recortes de prensa de la última
semana... (va mirándolos) Todos son sobre
el Guernica y la compra del archivo.
Habrá que estudiarlos a fondo... Mañana
tenemos que estar a las diez en el
aeropuerto...

POR CORTE:

13 ELIMINADA CORTINILLA NOCHE: MADRID 1981.

14 INT./NOCHE PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Amelia está leyendo todos los papeles, sentada en la
mesa. Mientras, Julián y Alonso ven la televisión (se
oye la sintonía de un telediario)⁴.

JULIÁN
(Sin dejar de ver la tele) ¿Algo de
interés?

⁴ De fondo, se seguirá oyendo al locutor iniciar el telediario con la grabación que
consigamos de TVE.

AMELIA

Al parecer todos los papeles del Guernica están en Zurich. Un diplomático de la república se los llevó de la embajada española de París antes de que perdieran la guerra con el bando nacional.

ALONSO

Una guerra entre españoles. A veces me dan ganas de regresar a mi época y no volver.

AMELIA

Ni que fuera la primera... Isabel la Católica estuvo en guerra contra su propio hermano, Enrique IV... El ejército de Carlos I contra los Comuneros de Castilla... (en el XIX las guerras carlistas)

Alonso hace un gesto de que calle...

ALONSO

Ya basta, ya basta...

Julián sonrío y mira a Alonso.

JULIÁN

Nunca discutas con Amelia de Historia.

OFF TELEDIARIO

Novedades en torno a la vuelta del Guernica a España...

JULIÁN

A ver...

Sube el volumen. Ahora vemos la pantalla.

LOCUTOR TELEDIARIO

Fuentes del Ministerio de Cultura nos informan de que la venida a España de la documentación referente al cuadro, prevista para mañana, tendrá que esperar. Aún así, se muestran optimistas y se espera que todo se solucione rápidamente. Pasamos ahora a los deportes... Quini, el delantero centro del Barcelona...

Julián quita la televisión.

JULIÁN
A ver si lo entiendo... ¿La valija no
venía mañana?

ALONSO
Eso nos dijeron.

JULIÁN
¿Y no se supone que el Ministerio sabe
las fechas exactas de lo que ocurre en
el pasado? *(Cabecea)* Mal asunto.

Amelia se queda absorta mirando uno de los documentos.

AMELIA
Y que lo digas. Venid a ver esto.

JULIÁN
(Levantándose del sofá, alarmado) ¿Qué
pasa ahora?

AMELIA
¿No reconocéis a nadie en esta foto?

Julián y Alonso llegan donde ella y miran la foto.

JULIÁN
Este tío... ¿dónde le he visto?.

AMELIA
Barcelona, 1939. En el hotel

INSERTO SECUENCIA 4.

AMERICANO
*(Con un fuerte acento americano,
mientras toma notas en una libreta)*
¿Cómo valora el apoyo de muchas
estrellas de Hollywood a la República?

CONT. SEC. 14.

Los tres están ahora mirando la foto.

JULIÁN
Es el mismo. Y está igual que cuando le
vimos en el hotel.

AMELIA
(Preocupada) Sí. Y han pasado 42 años.

15 INT/NOCHE MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

La cara de Salvador al teléfono es de sorpresa total.

SALVADOR
¿Otro viajero del tiempo?... *(Tapando el auricular mira al frente)* Esto se nos está yendo de las manos...

Ahora vemos que esto último se lo ha dicho a Irene y a Ernesto.

SALVADOR
Espere que pongo el sin manos... Ya...
¿Está segura de lo que me está diciendo, Amelia?

INTERCUT CON:

16 INT/NOCHE PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Amelia habla por teléfono con el "sin manos" delante de Julián y Alonso. En la mesa, la foto del americano.

AMELIA
(Al teléfono) Sí... A no ser que tenga un hijo igualito que él... Y me huele muy raro que en 1939 fuera un reportero y en 1981 esté en Suiza. Y siempre con el recibo del Guernica al lado.

CONT. SEC. 15.

SALVADOR
Sí... Yo tampoco creo en casualidades...
¿Cuál es su nombre?

Escribe en una hoja en la mesa...

OFF AMELIA
Paul Walcott.

SALVADOR
(Escribiendo) Paul... Walcott... Perfecto...
A partir de ahora tenemos dos misiones:
encontrar el recibo y atrapar a este individuo.

CONT. SEC. 16.

AMELIA
¿Qué quiere que hagamos ahora?

CONT. SEC. 15.

SALVADOR

Quédense en el piso franco hasta que tengamos nuevas noticias.

Salvador cuelga. A Irene y Ernesto.

SALVADOR

Alguien está intentando reescribir la Historia.

ERNESTO

Sí... La valija tenía que venir mañana en el 1981... No pasado mañana...

SALVADOR

Y para colmo, tenemos un americano que viaja por el tiempo. Y no trabaja con nosotros.

IRENE

¿Otra vez alguien está vendiendo puertas secretas?

SALVADOR

Es una posibilidad. Lo que me extraña es que esté en Suiza... Las puertas del Ministerio sólo funcionan en España.

ERNESTO

Puede haber viajado a 1981 a Madrid y de allí haber cogido un avión.

SALVADOR

O viaja de otra manera por el tiempo, lo cual sería abrir un melón importante.

IRENE

Creo que la pregunta es otra. Nosotros sabemos que él viaja por el tiempo... ¿Pero Walcott sabe que nosotros también lo hacemos?

La miran atentos.

SALVADOR

Bien pensado.

ERNESTO

Entonces no puede ver a Amelia ni a ninguno de la patrulla... Puede recordar haberles visto en Barcelona en 1939.

SALVADOR

Sí... Cuando contacten con él, mejor que sean ustedes los que den la cara.

Irene está pensativa.

SALVADOR

¿Irene?

Se gira hacia él.

IRENE

¿Estamos seguros de que no hay un equivalente al Ministerio del Tiempo en Estados Unidos?

ERNESTO

¿Qué quieres decir?

IRENE

No sé, ¿no hay un informe de nuestros servicios de información al respecto?

SALVADOR

¿De verdad cree que la inteligencia española va a averiguar algo que los Estados Unidos quieran ocultar?

Respira hondo.

SALVADOR

Tenemos 24 horas para saber quién es ese Walcott... Y para confirmar con nuestros funcionarios de 1981 si la valija se retrasa sólo un día... Y si el recibo del Guernica está en ella.

17 INT/NOCHE PISO FRANCO: SALÓN [1981]

La patrulla ha acabado de cenar.

ALONSO

No entiendo por qué nos han enviado a esta misión... ¿Tan importante es esa pintura?

JULIÁN

¿Si "Las Lanzas" de Velázquez no estuvieran en España no te ofenderías?

ALONSO

¡Por supuesto que sí! ¡Es el símbolo de la grandeza de nuestra patria!

JULIÁN

Pues el Guernica es el símbolo de la España de ahora.

ALONSO

No digáis sandeces... He visto el cuadro en esos legajos... ¿Esos muñecos mal pintados pueden ser símbolo de algo?

AMELIA

Por lo que he leído, el Guernica representa la llegada de la democracia a España después de una dictadura.

Julián asiente... Pero Alonso tiene cara de no entender nada.

ALONSO

¿Democracia? ¿Qué es eso?

Julián y Amelia se miran como diciendo "¿cómo se lo explicamos a éste?". Julián se decide...

JULIÁN

A ver cómo te lo explico... Democracia es que el pueblo decide quién le gobierna.

ALONSO

¿Cómo?

JULIÁN

Se presentan unos políticos que quieren mandar. Luego, cada ciudadano vota al que más le gusta. Y el que más votos tiene, gobierna.

ALONSO

¿Cómo? ¿No decide todo el rey? ¿Lo decide quien elige la gente? ¡Eso es ridículo!

AMELIA

(Ofendida) ¿Ridículo? ¡Si supieras la lucha que tenemos las mujeres de mi época por poder votar como lo hacen ahora!

ALONSO

¿Las mujeres también votan ahora?...

Julián asiente.

ALONSO

Será mejor que me vaya a dormir...

Se va hacia su habitación. Amelia le mira indignada.

AMELIA

A veces, me dan ganas de estrangularle.

Julián la sonrío.

JULIÁN

Anda, vete también a dormir... Ya recojo yo todo esto.

AMELIA

Un hombre que recoge la mesa... Eso es algo impensable en mi época.

JULIÁN

En la mía, si no lo haces, no veas qué bronca te echan.

Amelia sonrío y se levanta.

AMELIA

Hasta mañana. Y descansa tú también.

Julián asiente sonriendo.

Amelia sale y deja a Julián solo.

Es entonces cuando Julián saca su cartera y de ella extrae una foto en la que se le ve de niño, con apenas seis años, acompañado de sus padres.

En el reverso pone: "Madrid, 1981".

VTR. CABECERA Y PROGRAMA "SABADABADÁ" [1981]

Imágenes del programa de TVE, a través del televisor del piso franco.

18 INT/DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Julián está cambiando al viejo estilo los canales del televisor del piso franco; es decir, apretando los botones in situ. Pero por muchos botones que dé, no hay más canales.

JULIÁN (CONT.)

Bienvenidos a la prehistoria de la televisión.

Amelia y Alonso están sentados en el sofá, absortos en el televisor. Julián apaga el aparato.

ALONSO
¿Por qué lo apagáis? Es divertido.

Julián le mira extrañado.

JULIÁN
Sí... Como ver pastar a una vaca.

AMELIA
Pues hasta que no recibamos órdenes,
no sé qué vamos a hacer...

POR CORTE:

19 INT/DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Los tres, reunidos en la mesa, juegan a las cartas. Amelia muestra un naipe.

AMELIA
(sonriendo, pillá) ¡Veintiuna! Gano yo.

Julián y, sobre todo, Alonso muestran su fastidio.

20 INT./DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]⁵

Amelia lee una revista en el sofá. Concretamente "El Víbora". Está boquiabierta.

Mientras, Julián y Alonso juegan sobre la mesa a hacer porterías con los dedos e intentar meter gol con una pelotilla de papel. Alonso mete gol. Se pone en pie.

ALONSO
(Eufórico) ¡Sí!...

POR CORTE:

VTR. TELEDIARIO [1981]

A total. Imágenes de un telediario de la época, del pronóstico del tiempo.

21 INT/TARDE PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Amelia, Alonso y Julián están sentados en el sofá, viendo el telediario. Amelia y Alonso están alucinados, con la predicción meteorológica.

⁵ ELIMINABLE SEGÚN VAYA GRABACIÓN.

AMELIA
¿Dicen el tiempo que va a hacer mañana?

JULIÁN
Mujer, ésa es la gracia.

ALONSO
Parece brujería... *(Se lo piensa)*
Aunque, la verdad... Ya no sé por qué me
extraño de nada.

De repente, suena el móvil del Ministerio. Se miran. Lo
coge Amelia.

AMELIA
(Al teléfono) ¿Sí? (...) De acuerdo (...)
Hasta mañana.

Corta la comunicación.

ALONSO
¿Nuevas órdenes?

Amelia asiente.

AMELIA
Era Ernesto. Han confirmado que la
valija llega por fin mañana por la
tarde. Irene y él vendrán aquí por la
mañana para ayudarnos en la misión.
Hasta entonces debemos esperar aquí.

Julián se mira el reloj (un Casio digital de la época
que marca las cuatro de la tarde) y no puede más.

JULIÁN
Perfecto. Bueno, señores, ¿quién se
viene a conocer mi barrio?

Sus compañeros le miran: Amelia sorprendida, Alonso con
cara de ya lo sabía yo.

ALONSO
(Negando con la cabeza) ¿No acabáis de
oír que debemos esperar aquí?

JULIÁN
Hasta mañana no vienen Irene y Ernesto...

ALONSO
Os empeñáis en desobedecer órdenes...

JULIÁN

Tú desobedeciste órdenes y por eso sigue vivo Ernesto.

Alonso calla: no puede responder a ese argumento.

Julián se pone la chaqueta.

JULIÁN

Me apetece ver mi barrio de cuando era niño. Mucho más que conocer a Lope de Vega o a Viriato, os lo juro... ¿Es tan difícil de entender eso?

Siguen mirándole sin moverse.

JULIÁN

Pues hasta luego.

Julián sale. Amelia y Alonso se miran en silencio. Al instante, se oye la puerta de la calle cerrarse.

AMELIA

Será mejor que vaya con él, no sea que le dé por hacer alguna tontería.

Ella coge su abrigo y sale tras él. Alonso se queda solo, negando con la cabeza.

22 EXT./TARDE CALLE /PARQUE O PLAZA DE MADRID: CARABANCHEL
[1981]

Julián y Amelia pasean por el barrio. No tienen ninguna prisa, y él saborea el paseo. Y se nota.

AMELIA

No te entiendo... Es un riesgo venir a tu barrio... Estará lleno de gente que te conozca, amigos, vecinos...

JULIÁN

(Poniéndose la chaqueta) Para nada. Yo no llegaré a Carabanchel hasta el año que viene, y cuando venga seré un crío. Nadie puede reconocerme.

Señala un tendero en su tienda.

JULIÁN

Mira... Ese tipo de ahí va a ganar una millonada a la lotería, dentro de cinco o seis años... Pues el tío siguió con su frutería⁶, levantándose a las cinco de la mañana, hasta que se jubiló.

Julián sonrío, no entendiéndolo.

JULIÁN

Hay gente *pa tó*, que decía aquél.

Señala en otra dirección.

JULIÁN

El hijo de la de la mercería esa fue conmigo al colegio. Luego me enteré de que se mató arreglando un ascensor.

Entran en un parque (el mismo de la foto de Julián con sus padres, de niño).

JULIÁN

Y aquí me traían mis padres de pequeño.

Se sientan en un banco... Frente a ellos, una niña de unos ocho años salta a la comba con dos amiguitas.

JULIÁN

Esa niña va a ser la tía buena del barrio. Estábamos todos locos con ella. Y resulta que se lió con el de la bodega, que era un gordo calvo y grasiento que la sacaba treinta años...

Julián sonrío: está encantado del paseo.

AMELIA

Estás disfrutando, ¿eh?

JULIÁN

Es como si estuviera viendo una película sobre mí mismo.

De improviso, una niña de apenas tres años llega donde Julián y se le coge de la pierna.

AMELIA

Vaya, parece que le has gustado.

⁶ O lo que sea.

OFF MADRE NIÑA

¡Maite, ven! ¡No molestes al señor!

Al oír el nombre, Julián y Amelia miran a la niña y luego levantan la cabeza y ven a la madre llegando hacia ellos: es la madre de Maite, la esposa de Julián. Y es clavadita a ella.

MADRE MAITE

Perdonad...

JULIÁN

(*Impactado*) No hay nada que perdonar (A la niña) ¿Aquel triciclo es tuyo?
¿Quieres que juguemos un ratito?

Mira a la madre pidiendo consentimiento. La madre de Maite sonríe asintiendo. Julián se va con la niña donde hay un arenero.

MADRE

(A Amelia) No es *chiquero* tu marido ni nada...

Amelia se queda descolocada, hasta que cae en la cuenta de que se refiere a Julián.

AMELIA

Ah... Sí... Sí que lo es...

MADRE

¿Tenéis niños?

AMELIA

(*Duda*) Eeehh... No, no. Todavía no.

MADRE

(*Por Julián*) Pues tiene mano con los niños, que no veas si es especialita mi niña...

Julián y la niña se lo están pasando bomba.

Mientras hablan de fondo las dos mujeres...

MADRE

Bueno... se te ve jovencita, tienes tiempo. Yo es que si no me ponía, se me iba a pasar el arroz...

... Julián alza, la huele profundamente.

JULIÁN

(*Susurra al oído de la niña*) Te quiero.

Enternecido, la deposita junto a su cubo y su pala.

JULIÁN

Hala, a jugar...

POR CORTE:

23 EXT./TARDE CALLES DE MADRID: CARABANCHEL [1981]

Amelia y Julián caminan en un tenso silencio que, finalmente, rompe ella cuando ya se han alejado lo suficiente de la placita.

AMELIA

(temerosa) Era Maite, tu Maite ¿verdad?

Julián afirma con la cabeza, mirando al frente. Aún está emocionado.

JULIÁN

Sí. Era mi mujer, con tres años.

AMELIA

(Disgustada) Julián, por Dios...

JULIÁN

¡No sabía nada, te lo juro! (Un punto emocionado) Es... Me siento como si... tuviera de repente mucho tiempo...

Andan en silencio.

Amelia le da vueltas, y finalmente se lanza.

AMELIA

No es buena idea escarbar en el pasado... Ni en nuestro futuro... Porque a veces uno piensa que cualquier tiempo pasado...

Amelia está decidida a contarle lo que descubrió de sí misma, pero Julián ve algo que llama su atención.

JULIÁN

(Sonríe, interrumpiendo) ¡Gracias, Señor, por estos alimentos!

Amelia, cortada, no entiende nada.

Julián se queda mirando un muro. En él hay pegados varios carteles anunciando un concierto de Leño esa misma noche.

JULIÁN
¿Me acompañas a un concierto esta
noche?

VTR. APLAUSO [1981]

Tino Casal interpreta "Champú de huevo".

24 INT/DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]

La cara de Alonso es un poema, ante la eclosión
neorromántica que presencia. Casal finaliza su tema.

CONT. VTR. APLAUSO [1981]

Los presentadores del programa introducen al siguiente
invitado: Leño. Primeros compases de su actuación.

VTR. ACTUACIÓN DE LEÑO [1981]

A total, con la música de Leño. De ahí pasamos a...

25 INT/NOCHE SALA SALEM [1981]

El concierto no es exactamente lo que esperaba Amelia.
Julián, en cambio, está encantado. Mientras, Amelia
está teniendo serios problemas para no quedarse sorda.

JULIÁN
Desde niño he escuchado a Leño en casa...
Era el grupo favorito de mi padre.

AMELIA
¡¡¿De quién?!!

JULIÁN
¡¡De mi padre!! Siempre me pregunté
cómo hubiera sido ir a un concierto
suyo. Mira, ventajas de trabajar en el
Ministerio. ¿No es fantástico?

AMELIA
¡¡¡Si la música estuviera más baja,
sí!!!

JULIÁN
¡¡¡El rock no se puede tocar bajo!!!

AMELIA
¡¡¡Qué es eso del rock?!!!

JULIÁN

¡¡¡El invento más maravilloso de la humanidad junto con la cerveza y las patatas bravas!!!

Acaba la actuación. Griterío y aplausos

AMELIA

¡¡Debemos volver, Julián!!! ¡¡¡Mañana tenemos un día complicado!!!

Julián va a beber del botellín... pero está vacío.

JULIÁN

Una más y nos vamos.

Julián se acerca a la barra. Levanta la mano al camarero, pero éste no le ve y va al otro lado de la barra.

Julián le sigue con la mirada... y se encuentra que en ese lado de la barra... está su padre.

JULIÁN

(Para sí) Papá...

Julián se queda atónito, pero reacciona y va hacia él...

Antes de llegar, una joven aparece donde su padre y le da un morreo. Julián no puede creérselo.

26 EXT/NOCHE CALLE [1981]

Alonso pasea por la calle. Ha salido a que le dé un poco el aire mientras canturrea la sintonía de Aplauso. Desconocedor de las señales de la calle y de la época, no ve peligro en tres macarras que vienen hacia él.

MACARRA 1

¿Qué pasa, tío?

ALONSO

¿Por qué me llamáis tío si no sois mi sobrino?

MACARRA 1

(A los otros) Joder, cada vez hay más gente rara en esta ciudad.

MACARRA 2

(Sacando una navaja) Venga, déjate de tonterías y danos el dinero que lleves encima.

Alonso les mira serio.

ALONSO

Estáis cometiendo un error.

Los otros dos sacan sus navajas. Alonso se quita la americana y se la enfunda en el brazo

MACARRA 1

¿Sí?

ALONSO

Sí.

Se acercan amenazantes a él, que se pone en guardia.

Al primero que le ataca, le agarra de la muñeca donde lleva el arma y le da un cabezazo.

Luego le empuja hacia el segundo que viene, que tropieza.

Alonso se queda frente a frente con el que queda, al que le tiembla la mano.

El otro, aterrado, obedece y sale corriendo.

Alonso, se pone la chaqueta y sigue andando tranquilamente, dejando atrás a los dos macarras en el suelo...

27 INT/NOCHE SALA SALEM [1981]

En el concierto, Julián está menos atento a Leño que a su padre y su amiga, que están comiéndose la boca.

AMELIA

Julián, por favor: vámonos.

JULIÁN

Ni de coña. Es mi padre. Y ésa no es mi madre... Que estará con un niño en casa. O sea, yo.

En ese momento, Julián ve cómo su padre y la chica que le acompaña se van de la mano hacia los servicios. Y se van en un estado de absoluta calentura...

JULIÁN

(Indignado) No, eso no... ¡A los servicios no!

AMELIA

¡Tendrán ganas de orinar!

Yendo detrás de su padre.

JULIÁN

Como se nota que en tu siglo no había discotecas.

Amelia le sigue, pero Julián va mucho más deprisa...

EN CONTINUIDAD:

28 INT/NOCHE SALA SALEM: SERVICIOS [1981]

... y entra en los servicios, donde nadie está allí para atender sus necesidades fisiológicas y se muestra un espectáculo la mar de variado: sobre todo gente (de ambos sexos) fumando porros.

Julián no les ve, y empieza a buscar a su padre mirando por las cabinas... hasta que finalmente encuentra una con más pies de lo habitual en una persona y de la que salen gemidos sospechosos.

Aporrea la puerta.

JULIÁN

!!!Salid ahora mismo!!!

Pero el resto de la gente reacciona a favor de los amantes:

TIPO 1

Tío, tírate el rollo...

Amelia entra en ese momento en los servicios (aguantando como puede el pestazo), a tiempo de ver a Julián girándose y sacando su cartera, abierta por su DNI electrónico.

JULIÁN

!!Policía Secreta!!!! !!Fuera todo el mundo!!!

Salen todos.

Amelia se acerca a Julián.

AMELIA

(En voz baja) Para ya, por Dios. Me está empezando a dar vergüenza, Julián.

JULIÁN

Pues figúrate a mí, que es mi viejo...

Vuelve a aporrear la puerta.

JULIÁN

¡¡¡Bueno, qué!!! ¿Salís o tengo que entrar yo!?.

Se oye el cierre del pestillo. La puerta se abre lentamente. De la cabina salen el padre y su amiga, aún ajustándose la ropa.

Julián mira a su padre, que parece avergonzado. Y la pena y las ganas de hablar con él hacen que rebaje su tono autoritario.

JULIÁN

¿Pero se puede saber qué estás... que están haciendo ustedes? Esto es escándalo público, señores.

MIGUEL (DE JOVEN)

¡No me joda, escándalo público en un concierto de Leño!

JULIÁN

¿Quiere pasar la noche en comisaría?

La chica mira al padre, temerosa.

CHICA (RAQUEL)

No, no queremos... Cálmate, Miguel...

JULIÁN

Los carnets, por favor.

Raquel lleva el DNI en el bolsillo de atrás del vaquero y se lo da.

Julián lee con atención el DNI de Raquel: vemos que lo gira para leer la dirección (plano del DNI con la dirección)⁷.

Luego mira a su padre...

JULIÁN

Ahora, el suyo...

El padre le da la cartera abierta, donde su DNI se puede ver detrás de un plástico transparente...

⁷ Raquel Olías Rodríguez. Jilguero, 7. 2ºB. Madrid. (Nacida en Madrid, 5 de noviembre de 1959) / Miguel Martínez Cantero. Arroyo Fontarrón, 10. 3ºC (Nacido en Segovia, 8 de septiembre de 1956)

Al lado, se puede ver una foto suya con su madre... Y Julián con apenas unos meses.

Julián se queda cortado al ver la foto.

JULIÁN
(*Devolviéndoles la documentación*) Que no se vuelva a repetir.

La pareja sale de los servicios.

Julián tiene la cabeza baja...

... cuando la levanta es para ver a Amelia, que le está fulminando con los ojos.

29 INT/DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]

A la mañana siguiente: Julián está sentado, con la mirada perdida.

ALONSO
¡Lo sabía! ¡Sabía que ibais a meteros en un lío!

JULIÁN
(*Musita, tocado*) Déjame en paz.

Julián, nervioso, se levanta.

ALONSO
¿Dónde vas ahora?

JULIÁN
A acabar de resolver este asunto.

Alonso se coloca entre él y la puerta para no dejarle salir.

ALONSO
A acabar de fastidiarlo, dirás.

AMELIA
¡No te puedes ir ahora! Ernesto e Irene deben estar a punto de llegar...

JULIÁN
(*Nervioso a Alonso*) Quítate de en medio, por favor, o...

ALONSO
(*Sin moverse un palmo*) ¿O qué?

Julián mira a Amelia. Suena el timbre del apartamento.

AMELIA

Deben ser ellos.

Va a abrir, dejando a Amelia y a Julián solos.

AMELIA

¿Pero no te das cuenta de lo que estás haciendo? No puedes pretender jugar a ser Dios. No puedes saltarte las reglas.

JULIÁN

¡Qué reglas ni qué niño muerto! El Ministerio se las salta siempre que le viene bien... Como cuando nos jugamos la vida salvando al rabino.

POR CORTE:

30 INT/DÍA PISO FRANCO: SALÓN [1981]

Sobre la mesa un plano del aeropuerto de Barajas. Alrededor e ella, la patrulla, Ernesto e Irene.

AMELIA

¿Se sabe algo del americano?

IRENE

Oficialmente, como nos dijiste, su nombre es Paul Walcott, de nacionalidad canadiense. Pero vete tú a saber si no es falso todo.

ERNESTO

Sabemos que se hace pasar por especialista en documentación del periodo de entreguerras.

IRENE

Bien... el avión llega desde Zurich a las cuatro de la tarde. Lo más importante es que Walcott no os vea, por si os recuerda del hotel de Barcelona de 1939.

AMALIA

Así no sabe que nosotros viajamos por el tiempo como él.

IRENE

(*Sonríe*) Ésa es mi chica lista.

Julián, ausente hasta ahora, decide entrar en el asunto.

JULIÁN
¿Y cuando estemos en el aeropuerto qué
hacemos?

ERNESTO
Menos mal, creía que se había vuelto
usted mudo... *(Vuelve al plano y señala)*
Llegaremos al aeropuerto una hora
antes...

POR CORTE:

31 CORTINILLA EXT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS [1981]

OFF ERNESTO (CONT.)
Al llegar allí, nos dividiremos en dos
equipos...

32 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: TERMINAL [1981]

Travelling retro PG: Los cinco entran en el aeropuerto
como un equipo, juntos, a lo "Atrapa un ladrón".

Planos medios en travelling de Amelia e Irene, de
personal femenino de tierra del aeropuerto. Julián, lo
mismo, pero en masculino. Alonso (pelo recogido dentro
del tricornio) y Ernesto, de guardias civiles. Se
separan...

OFF ERNESTO (CONT.)
Irene, Alonso y yo nos iremos directos
a buscar al americano... Amelia y Julián
se encargarán de revisar la valija...

En travelling frontal, vemos a nuestros personajes
separarse.

Travelling lateral del grupo de Irene, Alonso y Ernesto
pasando en frente de UN CHÓFER (Figuración) que escribe
en una pequeña veleda: MR WALCOTT (PD de la veleda)

OFF ERNESTO (CONT.)
Tendrán un cuarto de hora antes de que
se den cuenta de que Walcott ha
desaparecido y reclamen la valija.
Deberán darse prisa.

Plano medio de Ernesto señalando su reloj. PD del
reloj.

Plano corto de Julián que afirma con la cabeza.

Travelling lateral. Seguimos a Julián y a Amelia
andando con cierta prisa.

PG. Amelia se para delante de una cristalera en la que se ve un avión despegar y otro avión del que baja gente. Amelia se queda quieta, como si viera un milagro.

Julián se da cuenta que Amelia se ha quedado atrás.

Retrocede para llevársela.

Plano medio, perfil de Amelia frontal de Julián que aparece en cuadro.

AMELIA

¿Cómo algo tan grande y pesado puede volar?

JULIÁN

Eso mismo me pregunto yo siempre.

Julián consigue que Amelia vuelva a andar.

Travelling frontal: Julián y Amelia se dirigen hacia el almacén a recoger la valija.

AMELIA

¿Cuánto se tarda en llegar a Nueva York?

Julián sonríe.

JULIÁN

No he ido nunca. Pero un amigo me dijo que unas ocho horas.

AMELIA

(*Asombrada*) Increíble.

POR CORTE:

33 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: PASILLO [1981]

Vemos a Irene y Ernesto llegar a una puerta de desembarque.

Punto de vista con escorzo de Irene y Ernesto en el que vemos los pasajeros de un avión llegar a la terminal. Irene y Ernesto se acercan al americano que lleva un maletín.

IRENE

Mister Walcott, one moment please.

Walcott que se ve rodeado por Irene y Ernesto

WALCOTT
Hablo español... ¿Algún problema?

ERNESTO
Si hace el favor de acompañarnos.

34 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: ALMACÉN [1981]

Vemos detalle de un papel para recoger la valija. Luego vemos al operario que mira con suspicacia a quien le ha dado el papel: es Amelia, que sonrío.

El operario se retira y habla con otro al fondo.

Amelia y Julián se miran nerviosos. Amelia nota que les miran y vuelve a sonreír. Los operarios se retiran.

Julián mira el reloj.

35 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: TERMINAL [1981]

Plano detalle de un reloj. Vemos que es el del coger que espera a Walcott, que levanta la mirada del reloj.

El chofer esperando junto a un grupo de familiares, levanta el cartel.

CONT. SEC. 34: AEROPUERTO DE BARAJAS: ALMACÉN [1981]

Los dos operarios traen a Amelia y Julián las cajas del archivo.

Plano medio de Amelia y Julián.

AMELIA
Gracias.

OPERARIO
A mandar, señorita.

Se ponen a buscar.

CONT. SEC. 35: AEROPUERTO DE BARAJAS: TERMINAL [1981]

En plano general, vemos las puertas se abren y por delante de cámara empiezan a desfilar un grupo de pasajeros.

Al otro lado de la puerta vemos a los familiares y al chofer que mira a los pasajeros buscando a Walcott.

36 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: DESPACHO [1981]

Se abre la puerta, mientras se queja Walcott.

WALCOTT

¡Pondré una queja a mi emba...!

No le da tiempo a decir mucho más. Alonso le ha puesto un pañuelo con cloroformo.

Tras un forcejeo, el hombre cede al anestésico, y Ernesto e Irene tienen que sujetarlo para que no se caiga al suelo.

ALONSO

Este líquido, ¿cómo se llama?

IRENE

Cloroformo.

Alonso asiente admirado.

ALONSO

Buen invento, vive Dios.

ERNESTO

Ayúdeme, por favor.

Ernesto y Alonso le plantan en una silla como pueden.

ERNESTO

Voy a por la ambulancia para sacarlo de aquí.

Se gira hacia Alonso.

ERNESTO

Usted vaya a controlar al chofer de Walcott.

CONT. SEC. 34: AEROPUERTO DE BARAJAS: ALMACÉN [1981]

Amelia y Julián tienen revisados unos cuantos documentos de la valija y siguen revisando (PD), todavía les queda un buen montón.

CONT. SEC. 35: AEROPUERTO DE BARAJAS: TERMINAL [1981]

Alonso llega a las puertas de salida.

Salen un par de pasajeros rezagados y se abren las puertas.

Alonso ve al chofer que mira el reloj y nervioso se dirige a una azafata de tierra.

PM de Alonso que se acerca a las puertas para que queden abiertas y no perder de vista al chofer.

Punto de vista de Alonso que ve como la azafata de tierra habla por walkie y lo acompaña hasta la puerta desde donde está mirando Alonso.

El chofer entra.

Plano corto de Alonso preocupado.

CONT. SEC. 34: AEROPUERTO DE BARAJAS: ALMACÉN [1981]

Julián y Amelia siguen revisando documentos.

Plano detalle del walkie: se oye a Alonso que avisa.

OFF ALONSO

¡Retirada!

Julián y Amelia se miran y empiezan a recoger.

37 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: TERMINAL [1981]

Vemos acercarse a paso rápido el chofer, acompañado por un guardia civil.

Travelling desde atrás seguimos al chofer hasta la puerta del almacén que abre y vemos las valijas perfectamente colocadas y cerradas.

La cámara gira y vemos de fondo pasar a Irene, Amelia y Julián.

Travelling mientras se dirigen a la salida disimulando.

IRENE

¿Qué tal os ha ido?

AMELIA

La caja donde debería estar el recibo tenía los precintos rotos. Y el documento no estaba.

JULIÁN

¿Y el americano?

IRENE

Lo tenemos. Lo están llevando al Ministerio. Al 2015.

38 INT./DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

En el Ministerio, en la actualidad, el americano está esposado con las manos en la espalda.

Frente a él, están Salvador y Ernesto.

ERNESTO

¿Dónde están los documentos que faltan en la valija?

WALCOTT

Váyase a la mierda, cabrón.

SALVADOR

Desde luego, no se le puede negar que domina bien el castellano.

WALCOTT

Exijo que llamen a mi Embajada.

SALVADOR

¿Para que le tengamos que soltar en diez minutos? Deje, deje...

WALCOTT

¡¡Tengo inmunidad!!

Ernesto se acerca serio a Walcott.

ERNESTO

¿Eso significa que trabaja para el gobierno americano?

Walcott calla.

Salvador hace un gesto con la cabeza a Ernesto.

ERNESTO

Bien. Sólo una pregunta más. ¿En qué año estamos?

El americano pone cara de extrañeza.

WALCOTT

1.981.

Ernesto coge un periódico y se lo enseña

ERNESTO

Mire bien la fecha...

Ahora sí, al americano se le desencaja la cara.

WALCOTT

¿Dos mil... quince?

Salvador sonrío.

SALVADOR

Como ve, no es usted el único que viaja por el tiempo. Así que le volveremos a hacer la pregunta. ¿Trabaja para el gobierno americano?

WALCOTT

No. Trabajo para una empresa privada.

38 B. EXT/DÍA CALLE FRENTE A PORTAL [1981]

Julián vigila un portal. Está esperando a Raquel, la chica que vio en el concierto de Leño con su padre. Mira el reloj, está nervioso. Por fin, el portal se abre y la ve salir.

Comienza a caminar deprisa donde ella.

JULIÁN

¡Raquel!

Raquel se gira, sorprendida. Al verle pone mala cara, pero se queda donde está.

Julián llega donde ella.

RAQUEL

¿No tuviste bastante con lo de anoche?

JULIÁN

(Dubitativo) ¿Podemos hablar cinco minutos?

39 EXT/DÍA PARQUE [1981]

En un banco de un parque cercano, Julián habla con Raquel.

RAQUEL

¿No eres policía? Entonces, ¿a qué vino el numerazo que montaste?

JULIÁN

(Improvisando) Bueno, no soy policía... pero trabajo para el gobierno... Eso sí.

Ella le mira con cara de no entender nada.

JULIÁN
(*Vuelve a improvisar*) Trabajo para un organismo... Un organismo secreto.

RAQUEL
(*Asustada*) ¿Miguel está metido en algún lío?

Julián la mira: se da cuenta de que se preocupa por su padre como lo haría su madre.

JULIÁN
No, no está en ningún lío... policial.

Ella respira aliviada.

RAQUEL
Pues entonces, si que no entiendo nada.

JULIÁN
Conozco a Miguel.

RAQUEL
Pues anoche no dio esa impresión.

Julián se lo piensa... Reacciona inmediatamente.

JULIÁN
Bueno, digamos que le conozco a él mucho más que él a mí. Y sé que tiene mujer. Y un niño pequeño.

RAQUEL
Sí, de cinco añitos. Es precioso.

Julián la mira con pena ya.

JULIÁN
Mira, Raquel, la cosa no puede acabar bien. Te harás ilusiones, te harás ilusiones... Y al final, te llevarás un chasco. La familia tira mucho.

RAQUEL
Él es distinto. Otros se enrollan contigo y después de un polvo te enteras que están casados.

JULIÁN
¿El no hace eso?

RAQUEL

No. Él no me oculta nada. Me habla de su hijo... de lo mucho que le quiere... Se llama Julián, ¿sabes? Le encantaría que de mayor fuera médico...

Julián encaja eso como puede...

RAQUEL

Me ha prometido que pronto nos iremos a vivir juntos.

JULIÁN

No lo hará. Le conozco bien.

RAQUEL

¿Qué quieres decir?

JULIÁN

(Improvisando) No... No eres la única a la que se lo ha prometido, Raquel. Hace dos semanas se lo prometió también a... *(Sigue improvisando)* a mi hermana. Por eso quería avisarte.

Por la cara de Raquel cae una lágrima.

Busca un pañuelo pero no lo encuentra.

Julián le da un kleenex, apesadumbrado. Y se da cuenta de que tal vez haya ido demasiado lejos. Ella se levanta y se aleja andando a toda prisa.

Julián saca de su bolsillo una bolsa de Discoplay y saca el disco que hay dentro de ella.

Es un disco de Leño.

CORTINILLA MINISTERIO DEL TIEMPO

40 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

A Salvador se lo llevan los demonios, aunque intente no perder la compostura delante de sus subordinados (Amelia, Alonso, Irene y Ernesto... Falta Julián). No deja de deambular por su despacho, atacado.

SALVADOR

¡Privatizar los viajes en el tiempo!
¿Pero en qué cabeza cabe tamaño disparate?

Irene mira a Amelia, y le hace un gesto: ¡está fino!

SALVADOR

(Como hablando para sí, pero en voz alta) Hay cosas que no se pueden dejar en manos privadas... como los viajes en el tiempo... o la sanidad...

De repente, se frena y cae en la cuenta de que no está Julián.

SALVADOR

(De repente, se frena) Por cierto, ¿y el señor Martínez?

Alonso baja la cabeza. Amelia interviene rápido.

AMELIA

Me avisó de que le dolía mucho la cabeza... Pero que venía para aquí.

Salvador la mira: no la cree, pero calla.

Amelia cambia de tema.

AMELIA

Entonces, la misión de Walcott era hacer desaparecer el recibo...

ERNESTO

(Asiente) Suponemos que el museo de Nueva York contrató a la empresa de ese hombre para borrar cualquier prueba que acredite que el cuadro pertenece a España.

IRENE

Y han hecho bien su trabajo: no hay recibo.

ALONSO

Tal vez si me dejaran un rato a solas con él...

SALVADOR

No... Ya le hemos encerrado. Y bien lejos.

AMELIA

¿Lejos?

Salvador asiente.

SALVADOR

El Ministerio tiene un sitio... donde manda a aquellos que juegan con el tiempo como no deben...

41 INT./DÍA CASTILLO: PASADIZO (SIGLO XI)

El americano asoma tras el ventanuco con barrotes de la puerta de una celda.

AMERICANO

(Desesperado) ¡Llamen a la embajada americana! ¡Por favor!

Un monje, cubierto con la capucha del hábito, cierra el ventanuco, atenuando los gritos del americano.

El monje se aleja por un pasillo de piedra, húmedo y lóbrego, apenas alumbrado por una antorcha en la pared.

El monje la coge y se la lleva consigo, dejando el pasillo a oscuras.

CONT. SEC. 40.

SALVADOR

Quien la hace, la paga.

A Irene le ha cambiado la cara. Parece que no le gusta mucho el tema.

Irene mira tensa a Amelia, que parece absorta en sus pensamientos. Irene lo nota.

IRENE

(En bajo) ¿Te pasa algo, Amelia...?

AMELIA

No, estaba pensando en el recibo del Guernica... ¿y si lo falsificamos?

IRENE

¡Eso es muy español!

ALONSO

¿Sigue en boga la picaresca?

SALVADOR

(A Alonso) Elevada a la categoría de arte, se lo aseguro.

Salvador ha estado pensando en lo que ha dicho Amelia, pero meneaba la cabeza: no lo ve factible.

SALVADOR

Si han llegado al punto de viajar en el tiempo... no veo cómo podemos engañarles...

ERNESTO

Lo analizarían todo... el papel del documento, la tinta, la tipografía de la máquina, por no hablar de la firma de Picasso.

AMELIA

Lo primero sería conseguir la firma original de ese tal Picasso.

Salvador consulta con la mirada a Irene y Ernesto. Este se encoge de hombros.

IRENE

Total...

SALVADOR

No, si al final alguien va a sacar algo positivo de todo esto...

42 INT./DÍA CAFÉ ELS QUATRE GATS [1899]

Rótulo: Barcelona, 1899.

Un grupo de jóvenes de aspecto bohemio ríen y beben en una mesa. Un camarero se acerca a ellos.

CAMARERO

Don Pablo...

Un joven de se gira al oír su nombre.

CAMARERO

(En catalán) Hi ha un senyor a la barra que pregunta per vostè.

Picasso mira donde le señala el camarero discretamente, con un gesto de la cabeza.

En la barra está, vestido de la época y muy nervioso, Velázquez.

43 INT./DÍA PASILLO PUERTAS DEL TIEMPO [2015]

Julián sale por la puerta que le trae de 1981. Nada más salir se topa con Ernesto.

ERNESTO

El jefe quiere verte.

44 INT./DÍA MINISTERIO: DESPACHO SALVADOR [2015]

Salvador está frente a Julián. Detrás, Ernesto.

SALVADOR

¿Se puede saber dónde estaba?

Julián le enseña una bolsa de Discoplay. Ernesto la coge.

JULIÁN

Comprando un disco en Los Sotanismos.

Ernesto abre la bolsa y mira el disco: es de Leño.

ERNESTO

Sabe que está prohibido llevar cosas de otros tiempos al Ministerio.

JULIÁN

No lo voy a vender. Es personal. Además, lo puedo comprar ahora, pero tendría que pagarle una pasta a un coleccionista, y no me apetece...

SALVADOR

No sé lo que le apetece o no, pero estamos en una misión importante. ¿Y usted qué hace? ¡Irse de compras!

Julián calla.

SALVADOR

¿Sabe lo que supone que perdamos el Guernica? El Guernica es el símbolo de la reconciliación entre los españoles tras la dictadura.

JULIÁN

(Voz baja) Lo sé.

Salvador mira a Ernesto.

SALVADOR

Déle su disco.

ERNESTO

(A Salvador) Pero está prohibido traer cosas de otras épocas.

SALVADOR

Déselo, por favor.

Ernesto, serio, obedece. Mientras, Salvador mira fijamente a Julián.

SALVADOR

Mire, señor Martínez... Yo lo puedo perdonar todo menos una cosa: que alguien deje tirados a sus compañeros. Y eso es lo que usted ha hecho.

JULIÁN

Pero...

SALVADOR

¡¡Ni peros ni peras!!! ¡¡La misión no está acabada!! Y hasta que no se acaba hay que estar alerta. *(Hace una pausa y baja el tono)* ¿Sabe dónde están ahora Alonso y Amelia?

Julián niega con la cabeza.

SALVADOR

Un buen compañero debe saber siempre dónde está y qué hace el resto de su patrulla. ¿Entendido?

JULIÁN

Sí, señor.

SALVADOR

Como vuelva a considerar sus asuntos personales por encima de este Ministerio... Le juro que me encargaré de que se arrepienta.

45 INT./DÍA CAFÉ ELS QUATRE GATS (1899)

Alguna hora después, roto ya el hielo tras varias frascas de vino, Picasso y Velázquez hablan de arte.

PICASSO

Madrid, como ciudad, es pueblerina, antigua...

VELÁZQUEZ

Siempre lo ha sido.

PICASSO

... Pero su gente es fantástica: es abierta, cálida... Te hacen sentir madrileño desde el primer día... Y allí está todo lo que un artista necesita para saber de pintura: el Museo del Prado.

El camarero trae una nueva frasca.

VELÁZQUEZ

¿Ibais... iba usted a menudo?

Picasso sirve los vasos.

PICASSO

Pasaba allí más tiempo que en la Academia... Panda de inútiles los de la Academia...

Hace una pausa como recordando los malos momentos vividos en la Academia.

PICASSO

¿Para qué pintar jarras y naturalezas muertas como si fueran reales? ¡¡Para eso ya existe la fotografía!!

Bebe un trago.

VELÁZQUEZ

(Curioso) ¿Y qué es lo que más le gusta del Prado?

PICASSO

Goya, sin duda. Tiene una capacidad increíble para mostrar el horror humano... Las pinturas negras, los fusilamientos...

Velázquez se muestra decepcionado... No le ha nombrado a él... Pero Picasso ni se da cuenta y continúa.

PICASSO

...Y Velázquez... Bueno, Velázquez es el mejor.

A Velázquez le cambia la cara.

PICASSO

(Entusiasmado, de repente) ¿Usted ha visto Las Meninas?

VELÁZQUEZ

Eeehh... sí, claro... (*Sonriente*)
¿Quién no ha visto Las Meninas?

PICASSO

No, no digo un rato. Digo mirar el cuadro durante horas.

VELÁZQUEZ

(*Bebe, miente*) No...

PICASSO

(*Como poseído*) Pues debería hacerlo... Cada vez que miras el cuadro descubres algo distinto... una luz, una sombra, un rasgo... Es como si las figuras se movieran y todo cambiara... Ése Velázquez sí que era un genio.

Velázquez está emocionado, pero lo oculta al joven.

VELÁZQUEZ

No debe mirar al pasado. Usted tiene la posibilidad de cambiar el mundo.

Picasso se queda sorprendido.

PICASSO

Hombre, tampoco hay que exagerar... Yo, con vivir de esto me conformo...

VELÁZQUEZ

Por eso no se preocupe. Su firma valdrá millones. Y no por lo que ha hecho, sino por lo que va a hacer.

Picasso le mira extrañado.

PICASSO

¿Es usted vidente?

VELÁZQUEZ

No. Pero sé apreciar cuando un artista lo es.

Velázquez extrae un papel en blanco de su portafolios.

VELÁZQUEZ

¿Puedo pedirle un favor?

Picasso, precavido, afirma.

VELÁZQUEZ

(Ofreciéndole una pluma) Cuando sea famoso, quiero decir que yo lo conocí antes y mostrar su autógrafo como evidencia.

Picasso sonrío, toma la pluma y firma sobre la mesa.

El papel, blanco, excepto por la firma que se va escribiendo, y...

46 INT./DÍA MINISTERIO: DESPACHO DE SALVADOR [2015]

... una mancha de vino.

Lo recoge de la mesa Salvador, que lo mira al trasluz.

SALVADOR

(Perplejo) ¿Esto es vino?

VELÁZQUEZ

Eeeh... me temo que sí...

Irene le tranquiliza con un gesto, no pasa nada. Amelia, Julián, Alonso y Ernesto están presentes.

Alonso mira a Julián serio. Éste baja la cabeza. Alonso cabecea.

AMELIA

Ahora necesitamos una máquina de escribir de la época, y una puerta que nos lleve a los años treinta...

Irene y Ernesto se miran.

ERNESTO

¿El cuarto de fumadores?

Irene afirma. Julián los mira, sorprendido.

JULIÁN

¿Aquí hay cuarto de fumadores?

SALVADOR

Bueno, no exactamente...

IRENE

Cuando la prohibición de fumar llegó a las oficinas de la Administración, la gente empezó a usar esa puerta...

47 EXT/NOCHE TEATRO: SALIDA DE EMERGENCIA [1930]

En el exterior de una puerta de emergencia de un teatro hay varias personas fumando como si no hubiese un mañana. Es un grupo variopinto: una castellana del siglo XV, una monja preconiliar, un andalusí y un soldado de la guerra de Cuba.

IRENE (CONT.)

... es la salida de incendios de un teatro en San Sebastián. No hay que cambiarse de ropa, pasa todo por un ensayo.

SOLDADO DE LA GUERRA DE CUBA

(Al andalusí) Dicen de Messi, pero para mí quien marca la diferencia es Iniesta...

El andalusí afirma.

Por la puerta de incendios salen Amelia, Alonso y Julián, cuyo atuendo, efectivamente, no desentona.

ALONSO

(Al grupo de "actores") ¿La oficina?

ANDALUSÍ

(Señalando) La segunda puerta.

Los tres marchan veloces, mientras un matrimonio de mediana edad, bien vestidos (es San Sebastián), sorprendido por la diversidad de atuendos, se dirige al grupo de fumadores.

HOMBRE

Perdonen ustedes, ¿qué obra están ensayando?

ANDALUSÍ

(Con marcado acento andaluz) Un Chejpi.

El hombre se toca el sombrero, como saludo y agradecimiento, y junto a su mujer sigue caminando.

HOMBRE

(A su mujer) ¡Qué manía! ¡Siempre haciendo teatro de vanguardia! ¡Donde esté Echegaray!

48 INT/NOCHE TEATRO: OFICINA [1930]

Amelia, Alonso y Julián entran en un pequeño cuarto repleto de libros y libretos, con un modesto escritorio

y una máquina de escribir propia de la época. Alonso y Julián entran discutiendo.

ALONSO

¡Sois un indisciplinado! ¡Si por mí fuera estaríais castigado junto con el americano!

JULIÁN

¿Cuántas veces tengo que pedir perdón para que me dejes en paz?

AMELIA

¿Queréis callaros de una vez? Tenemos una misión que cumplir.

Amelia está mirando la máquina con aprensión.

AMELIA

Esto es... muy moderno para mí...

Julián, sin miedo, coge una silla, la máquina y el papel firmado por Picasso.

JULIÁN

Déjame a mí. Mis abuelos tenían una igual.

Julián introduce el papel en el carro.

ALONSO

Yo vigilo que nadie os interrumpa.

Alonso se queda al otro lado de la puerta entreabierta.

AMELIA

A ver, escribe: yo, Pablo Ruiz Picasso, recibo del...

Julián escribe a dos dedos.

JULIÁN

No tan deprisa, que no soy Angustias...

Mientras le dicta a Julián (que escribe a dos dedos), Amelia busca en cajones y sobre la mesa.

AMELIA (CONT.)

(buscando y dictando más lentamente)...
Gobierno de la República de España, la cantidad de cien mil francos franceses...

JULIÁN
(*deja de escribir, nervioso*) ¿Quieres
estarte quieta? ¿Qué buscas?

AMELIA
Un sobre.

Por fin lo encuentra.

AMELIA
¡Aquí hay uno!

JULIÁN
¿Qué más tengo que poner?

AMELIA
Ah, sí... perdona (*Haciendo memoria,
sigue dictando*) ... en concepto de pago
de materiales empleados en el cuadro
Guernica.

Julián acaba de teclear.

JULIÁN
Ya está.

Saca el papel y se lo da a Amelia, que lo dobla, lo
mete en el sobre, lo cierra y escribe:

"Entregar a Irene Delgado el 29 de junio de 1981".

49 EXT/NOCHE TEATRO: SALIDA DE EMERGENCIA [1930]

A toda prisa, Amelia, Alonso y Julián vuelven a meterse
por la salida de incendios.

El grupo de fumadores sigue a lo suyo.

ANDALUSÍ
Pues tres moscosos que me quedan, más
uno de asuntos propios, más el lunes
que es fiesta, de un puente me saco
unas vacaciones de diez días...

SOLDADO DE LA GUERRA DE CUBA
(*Ofreciendo un cigarrillo*) ¿Otro truja,
que hoy hay tajo?

ANDALUSÍ
(*Estirándose, coge el cigarrillo*)
Venga, va...

50 INT./DÍA MINISTERIO: DESPACHO DE SALVADOR [2015]

Julián, Alonso y Amelia entran en el despacho, donde Salvador, Irene y Ernesto les esperan impacientes.

AMELIA

(A Irene) Lo he enviado a tu nombre.

Irene mira a Salvador, que le hace un gesto afirmativo. La mujer se dirige a la puerta.

IRENE

(Cantarina) ¡Años ochenta, allá voy!

ERNESTO

(A Salvador) ¿La acompaño?

Antes de que a Salvador le dé tiempo a contestar, lo hace ella desde el pasillo.

IRENE (OFF)

¡No hace falta!

51 INT./DÍA PISO FRANCO: RECIBIDOR [1981]

Llaman a la puerta con insistencia.

Aparece Irene, recién levantada, con camiseta ochentera y braguitas, va a abrir, quitándose literalmente las legañas.

IRENE

¡Ya va, ya va!

Irene abre la puerta de la calle.

Es un motorista, el mismo que llevó el paquete a Amelia, que se alegra de ver unas piernas.

MOTORISTA

(Mira su albarán y, con el rabillo del ojo, a Irene) Sobre para Irene Delgado.

IRENE

¿Hay que firmar?

MOTORISTA

Aquí.

El motorista baja la cabeza para apoyarse, y eso le impide que, desde su punto de vista, observe cómo una chica cruza el fondo del pasillo en ropa interior.

Irene cierra la puerta y mira el sobre: es el mismo que acaba de cerrar Amelia, pero amarillento y envejecido por los cincuenta años que han pasado desde que la joven escribiera en él:

"Para entregar a Irene Delgado el 15 de marzo de 1981".

52 INT/DÍA AEROPUERTO DE BARAJAS: ALMACÉN (1981)

Irene, vestida de azafata, entra en la sala.

Busca una caja con los precintos rotos, la encuentra, y mete en ella el falso recibo.

Cierra la caja, saca su móvil, marca.

IRENE

(Al móvil, sonriente) Hecho. El Guernica es nuestro.

53 INT/DÍA MINISTERIO: DESPACHO DE SALVADOR [2015]

Salvador contesta a su teléfono.

SALVADOR

(Al teléfono) Buen trabajo.

Se gira. Le acompañan Amelia, Julián y Alonso.

SALVADOR

Todo conforme usted lo había planeado, señorita Folch.

Amelia está pensativa.

JULIÁN

¿Algún problema?

AMELIA

(Volviendo en sí) No... Sólo me preguntaba una cosa...

Todos la miran interrogantes.

AMELIA

Si el recibo del Guernica existió alguna vez o no.

SALVADOR

Lo mismo he pensado yo más de una vez, no se crea.

ALONSO
Bueno, ahora sí que existe.

AMELIA
Sí... pero ese recibo lo hemos hecho
nosotros, no Picasso.

SALVADOR
A veces hay que cambiar las cosas para
que todo siga siendo como siempre,
Amelia. Lo importante es que el
Guernica está en España. Y eso se lo
debemos a usted.

Sentados, Julián habla en voz baja con Alonso.

JULIÁN
(En bajo) Y todavía te estarás
preguntando que por qué pueden votar
las mujeres...

Pero por el gesto de Alonso, va a hacer falta mucho más
para que admita de buen grado esas cosas.

54 INT/DÍA BAR [2015]

Primer plano del disco "En directo", de Leño. Está
nuevo.

MIGUEL
¡Coño, Leño! *(sorprendido)* ¡Pero si
está nuevo!

JULIÁN
Te debía el regalo de tu cumpleaños.

Julián y su padre están en la barra. Y es verdad: tiene
hasta el precinto de plástico transparente, que Miguel
rompe para sacar el vinilo. Lo huele.

MIGUEL
Me encanta cómo huelen...

JULIÁN
Por eso te lo he comprado en vinilo,
porque eres un clásico.

MIGUEL
¿Clásico? Lo que soy es un viejo. *(Mira
el disco)* ¡Yo les vi en directo! ¿Te lo
he contado?

JULIÁN
(Bebe, incómodo) Sí...

MIGUEL

¿Lo ves? Ya me repito, como los abuelos.

Julián está en silencio.

MIGUEL

Hijo, ¿te pasa algo?

Julián miente y niega con la cabeza mientras bebe. Ambos miran casualmente a la misma mesa.

En ella, una pareja de viejitos, muy arreglados toman su vermut. Están cogidos de la mano, se miran enamorados, mientras él le da a ella una gamba.

JULIÁN

(Pensando en voz alta) Yo me imaginaba así de viejo...

MIGUEL

(Sin pensarlo) Yo también. *(Pausa, le cuesta)* Pero no con tu madre...

JULIÁN

(Le corta) Papá, de verdad, no...

Pero Miguel levanta la cara y mira a Julián a los ojos.

MIGUEL

Te tengo que contar la verdad, Julián... Se la tengo que contar a alguien o reviento...

Julián no sabe dónde mirar.

MIGUEL

Cuando tú tenías un año, tu madre y yo tuvimos una mala racha... Y la conocí... Se llamaba Raquel. La vi, y me di cuenta que era la mujer de mi vida.

Hace una pausa... Da un trago y sigue...

MIGUEL

(Pausa) ¿Y qué hacer? ¿Cagarte en el calendario por no haberla conocido antes? La vida... La vida es como las siete y media, que no sabes cuándo plantarte.

JULIÁN

Pero al final te quedaste en casa...

MIGUEL

(Sonríe, amargo) Me gustaría decirte que tuve el valor de ser yo el que cortó... *(Pausa; bebe de su tercio)* Pero fue ella.

Julián acusa lo que oye.

MIGUEL

(Empieza a emocionarse) Me acordaré siempre del día que me dejó... Tres días antes habíamos ido a un concierto de Leño. Vino y me dijo llorando que no quería verme más. No sé que le pudo pasar. Jamás volví a verla.

JULIÁN

(Afectado) Pues... le agradezco lo que hizo...

MIGUEL

Yo quiero a tu madre, siempre la he querido, y tú eres lo más grande que me ha pasado en la vida... Pero no hay día que no me acuerde de ella, de Raquel.

Julián empieza a darse cuenta de lo que ha hecho. Su padre está a punto de echarse a llorar. Julián también. Pero son tíos, y de barrio, y no van a llorar. Y menos delante de nadie. Miguel abraza a su hijo, le besa.

MIGUEL

(Emocionado) Te quiero, chaval.

55 INT./DÍA MINISTERIO: COMEDOR [2015]

JULIÁN

(Con la mirada perdida) ¿Qué he hecho...? ¿Qué he hecho...?

El comedor está vacío, a excepción de Julián y Amelia. Están sentados a una de las mesas. Ella parece ofrecerle consuelo, pero él no parece aceptarlo.

JULIÁN

Tenía que haberte hecho caso... Tenía que haberles dejado en paz.

AMELIA

Entonces, estarías triste por tu madre. No le des más vueltas. Hiciste lo que pensabas que era correcto.

JULIÁN

¿Lo que pensaba que era correcto, o lo que **yo** quería que fuera correcto?

AMELIA

Mi madre siempre dice que los hijos son egoístas...

JULIÁN

Y no sabe cuánta razón tiene...

AMELIA

(Sonríe) Con todo lo que habla, estaría bueno que alguna vez no tuviera razón.

Alonso entra en el comedor, sonriente.

ALONSO

¿Me acompañan vuestras mercedes?

JULIÁN

¿Dónde?

ALONSO

A saborear nuestro triunfo.

56 INT./DÍA MUSEO REINA SOFÍA [2015]

Vestidos de calle, del 2015, los tres miran el Guernica.

AMELIA

Es emocionante. Me recuerda a los Fusilamientos que pintó Goya.

Mira detenidamente el cuadro.

AMELIA

Lo que no entiendo es porqué está pintado sin color alguno.

JULIÁN

Blanco, negro y gris... Como si fuera la fotografía de un periódico que está dando la noticia del bombardeo.

Amelia se gira extrañada a Julián.

AMELIA

No sabía que supieras de arte.

JULIÁN

Y no sé. Pero el Guernica era el cuadro preferido de Maite y me lo explicó de cabo a rabo.

Sonríe melancólico.

JULIÁN

Siempre me decía que no se podían decir más cosas en una sola pintura.

Alonso sigue callado, mirando el cuadro. Julián se gira hacia él.

JULIÁN

(A Alonso) Aunque a ti te seguirán pareciendo unos muñecos mal pintados.

Alonso está mirando el cuadro admirado.

ALONSO

Ya no.

Por fin, vemos el Guernica.

FIN DEL CAPÍTULO 5V5W